軍中手札

在暗夜與拂曉的邊境醒來，隨目光望去，白日不在，但暗夜也不再濃烈；伸手碰摸空氣中的溫度，盡是一片冰冷。以肘撐起尚未回復意識的身體，從左側習慣到被遺忘的翻身坐起，模糊的盤坐於被填入五十人的魆黑室內，廊道的白燭燈光如殘火般，稀薄的映在被隱沒的窗檻、水泥白牆，隨著每一個翻身，幻化妖影後旋即復歸平靜。像什麼都不曾發生，也像什麼都發生。

在迷茫與醒覺中擺盪，像上了發條的鐘擺，我在這片虛無的空白中，始終無法有效掌握真實感，即便知道有什麼不同，但卻如廣袤的沙原，空間被拭去意義。我將沉眠中的腕錶緊貼在黑暗的邊緣，時間的輪廓從模糊中清晰。室內的盡頭逐漸甦醒，如洞穴中的狼群，浮現點陣般的目光，映出一個迫切的蓄勢待發。

在紫漆與澄白的天色中前進，腳步聲領著部隊，擦著梭梭的落葉，聽見回音，摸黑前行，在漆黑的柏油路面迸出火光，微亮前行的方向。時而跑起，又而隨著號令在節拍上踏出劃一的步伐。深夜灰濛過清晨，清晨幽暗回暗夜，風穿過林地，穿過每一個腳步，霧黑的暗夜漸漸後退，山稜地與精神牌坊兀自挺立在明度甚低的清晨前一刻。

貼著如野火的號示燈，背著夜色的餘燼從世界中離開又回到另一個世界，哨口將是現實的利刃，切齊兩個世界的分界。如膠囊的高速列車，穿越霧靄，劃破晨曦，進入天際線的盡頭，駛入揚起滾滾飛塵的另一頭。

會再度睡入幽微冰涼的室內，遁入一個不太清楚的夢境，領著灰濛的清晨跑去；會說著另個世界的語言，運作著鍋爐中的燃煤，越過歲月的荒蕪，途經生命的蒼涼。二十一日之後，即便路途還很長，而且路途難行，我們會下車，頂著日光的重量，像旋轉門彼此緊鄰的空間，轉入下一個被賦予使命的世界。